Im vergangenen Juli war ich wieder an der Reihe. Im Treppenhaus hängt der Plan, daneben der Abfallkalender. Alles ganz normal, eine schöne Ordnung. Der Zettel steckt in einer Klarsichthülle, ist fehlerfrei mit einem Computer geschrieben und mit einem Tintenstrahldrucker zu Papier gebracht. Ich schaue ihn mir im Sommer öfters an, einfach so, wenn ich die Hitze in den eigenen vier Wänden nicht mehr aushalte. Im Treppenhaus ist es auch immer schön kühl. Wenn dort plötzlich andere Nachbarn auftauchen, tue ich so, als ob ich den Müllplan lese, in Wahrheit kann ich ihn schon längst auswendig: „Januar: Balaczyk, Februar: Pavarotti, März: Schulz, April: Klingelmann, Mai: Nonnenmacher, Juni: Lopez Sánchez, Juli: Ich!, August: Saramoriol, September: Langscheidt-Keck“.