Diese Links-rechts-Schublade hat den Vorteil, dass man sofort weiß, warum jemand etwas Bestimmtes sagt.

Walser: Ja, das ist so.

Ist es nicht auch ein Schema unserer aktuellen Politik? Täuscht der Eindruck, dass Sie von Politikern nicht so sehr viel halten?

Walser: Ja, der täuscht. Ich habe doch schon öffentlich meine Verehrung für Angela Merkel ausgedrückt. Es ist ungeheuer, dass wir eine solche Kanzlerin haben. Das kann man gar nicht laut genug sagen. Das empfinde ich als belegt, als geprüft, als sachlich durchdacht, dass diese Frau für uns ein Glücksfall ist.

Ihr Lob beschreibt bei ihr das Außergewöhnliche und damit das Mittelmaß anderer Politiker.

Walser: Ja, gut. Ich will über andere Politiker gar nichts sagen, aber ich weiß nicht, was ich sagen würde, wenn wir, zum Beispiel, Steinmeier als Kanzler hätten. Da würde ich zweifellos nicht derart schwärmen können, da wäre ich ein bisschen sachlicher.

Bei der Recherche zu Ihrem Buch haben Sie sich in Internetforen bewegt, zum Beispiel auf dem Suizidforum. Was für ein Medium ist für Sie das Internet?

Walser: Da darf ich mich nicht überschätzen lassen. Das Suizidthema habe ich natürlich für meinen Theo Schadt dringend gebraucht. Dass ich das erzählerisch hineinnehmen konnte, liegt an meiner Co-Autorin Thekla Chabbi. Durch sie bin ich ins Suizidforum gekommen, das konnte ich natürlich gut brauchen.

Gerade im Internet werden traditionelle Medien massiv angegriffen, das Spektrum reicht von „Lügenpresse“ über „Mainstreammedien“ bis „Gleichschaltung“.

Walser: Mit diesem Schimpfvokabular habe ich nichts zu tun.

Aber wie ist Ihre Einschätzung? Was raten Sie Journalisten, wie sie damit umgehen sollen?

Walser: Das liegt in keinem Wirklichkeitsfeld meiner Fähigkeiten, Rat zu geben. Ich drücke mich aus, und daraus kann jeder das nehmen, was er will.

Ihre Leser tun genau das. Sie selber sagen, die lesen nicht das Buch von Martin Walser, sondern ihr eigenes. Ihr Werk ist also den unterschiedlichsten Interpretationen ausgeliefert.

Walser: Damit muss ich umgehen und das ist nicht unangenehm. Ich habe die Erfahrung gemacht, dass jeder Leser sein Buch liest, und das weiß ich, weil die Leser mir Briefe schreiben, wunderbare Briefe! Die meisten Briefe, die ich bekomme, sind einfach fabelhaft. Der Leser glaubt, er schreibt mir etwas über mein Buch, aber der Leser schreibt immer über sich. Da erfahre ich Stimmungen und Tatsachen, auf die ich selber nie gekommen wäre. Wenn man das ernst nimmt, dann darf ein Buch auch ganz anders verstanden werden, als der Autor es gedacht hat. Das kann peinlich sein oder unangenehm. Aber gegen diese Freiheit kann man nichts haben. Ich sage überspitzt: Es kann kein Missverständnis geben. Die vollkommene Subjektivität muss grundsätzlich achtbar sein.

Sie beurteilen Städte danach, wie Leute reagieren. Gibt es wirklich derart unterschiedliche Reaktionen?

Walser: Ja, ja, das können Sie sich doch denken! Das variiert im Lauf der Jahre. Es ist schon ganz lange her, da hatte ich eine Lesung in Dortmund, die war schrecklich. Ich könnte Ihnen noch genau beschreiben, wie ein Notenständer hingestellt wurde und 20 Meter davon weg war die erste Reihe der Zuhörer, und so weiter. Aber später gab es zwei Lesungen in Dortmund, die wunderbar waren. Trotzdem: Wenn man Lese-Reisen häufig macht, etabliert sich eine Art Meinungsgeografie.

Und wer ist Ihr Favorit?

Walser: Leipzig ist die ideale Stadt für einen Lesenden. Das Leipziger Publikum war schon zu DDR-Zeiten sehr reaktionsfreudig. Aber heute könnte ich nicht mehr sagen, hier Leipzig und dort Dortmund. Ich habe noch Unterschiede zu machen, aber die sind nicht nennenswert.

Sie lesen jetzt in Heimbach. Gibt es Unterschiede zwischen urbanen und ländlichen Geografien?

Walser: Bis jetzt nicht. In der Eifel hatte ich schon einige Lesungen, Säle mit 600 Leuten, unheimlich reaktionsfreudige Leute. Ich habe kein bisschen Bedenken, in eine Stadt zu gehen, die nicht Weltgroßstadt ist. Das wäre falsch.

Die negativsten Kritiken haben Sie über viele Jahre in einem Vierzeiler verarbeitet und so Ihren Ärger abgeladen. Machen Sie das noch?

Walser: Seltener, aber es kommt noch vor. Ich kann schon voraussehen, dass ich alle diese Vierzeiler einmal zu einem Büchlein verarbeite.

Sie haben mir einmal erzählt, dass der Titel dieses Buches „Ross und Reiter“ heißen soll. Aber ein Erscheinungsdatum können Sie noch nicht nennen.

Walser: Nein. Herr Mathieu, das sag‘ ich jetzt: Das muss wirklich dann mein letztes sein.

Berühmt war und ist Ihre Rede in der Frankfurter Paulskirche mit dem Satz, dass sich Auschwitz nicht als Moral-Keule eigne. Jahre später haben Sie gesagt, bei der Rede hätten Sie an Günter Grass und Walter Jens, aber nicht an die jüdischen Zuhörer gedacht, das sei ein Fehler gewesen. Würden Sie heute die Rede anders halten?

Walser: Ich habe damals, als ich von der Instrumentalisierung von Auschwitz sprach, keine Namen genannt. Ich habe natürlich an Walter Jens und Günter Grass gedacht. Da hätte ich sagen müssen, dass ich die mit Instrumentalisierung gemeint habe. Ignatz Bubis, der Vorsitzende des Zentralrats der Juden, hat das verstanden, als wollte ich die Ansprüche der Juden als Instrumentalisierung von Auschwitz verstehen. Das war verhängnisvoll falsch für mich. Da habe ich gesehen: Wenn man so etwas sagt, dann sollte man die Namen nennen. Das ist das Einzige, das ich wirklich zu bedauern habe.

Sie schreiben kein Tagebuch mehr, warum nicht?

Walser: Da sind Sie nicht richtig informiert. Ich könnte nicht existieren ohne Tagebuch.

Sie haben mir mal gesagt, dass Sie sehr stark an Wirtschaft interessiert sind. Stimmt es, dass Sie den Wirtschaftsteil noch vor dem Feuilleton lesen?

Walser: Das stimmt immer noch. Das bleibt das Interessante, das ist doch klar.

Ihre Eltern hatten eine Gastwirtschaft und einen Kohlenhandel, Sie haben Kohlen ausgefahren und Rechnungen geschrieben. Dennoch wollten Sie nie ein Wirtschaftender werden, warum stand das so früh fest?

Walser: Weil mein Hauptinteresse das Lesen und Schreiben war. Das hat mich so beschlagnahmt, da wusste ich, dass ich nichts Anderes machen will. Das Wirtschaften als politisches Thema hat mich fasziniert, weil ich als Kind erlebt hatte, was meine Mutter geleistet hat, um unseren Bankrott zu verhindern. Der Gerichtsvollzieher hatte seine Marke schon auf einen großen Eisschrank und auf das Klavier geklebt. Dadurch habe ich begriffen, was Wirtschaft für eine beklemmende existenzielle Lage provozieren kann. Ich habe niemals mehr mein Interesse dafür verlieren können.

Ihr Lieblingssatz in Ihren Tagebüchern heißt: „Ich bin die Asche einer Glut, die ich nie war.“ Wer oder was möchten Sie gewesen sein, was Sie nicht waren?

Walser: Wenn mir ein solcher Satz einfällt, dann fühle ich mich ausgedrückt. Mein ganzes Daseinsgefühl in diesem Augenblick ist in diesem Satz ausgedrückt. Dann muss ich das gar nicht konkretisieren. Ich halte den Satz für schön: Ich bin die Asche einer Glut, die ich nie war. Wer eine solche Daseinserfahrung gemacht hat, der versteht mich sofort. Da muss man nichts konkret ausplaudern. Das ist sprachlich nicht mehr machbar; denn besser kann man es nicht sagen, behaupte ich.

Dann lassen wir diesen schönen Satz so stehen und fragen nicht weiter nach.

Walser: Bitte ja.

Sie arbeiten an einem neuen Roman.

Walser: Der ist schon fertig. Der ist, glaube ich, etwas Besonderes.

Ihre Romane sind immer etwas Besonderes.

Walser: Na ja, aber der unterscheidet sich von allen Romanen, die ich habe schreiben können, und das sagt schon der Titel. Der Titel heißt: „Statt etwas“. Er erscheint im Januar, er ist auch nicht lang, etwa 150 Seiten, ich bin gespannt, was Sie dann sagen werden. Da heißt der erste Satz: „Es geht mir ein bisschen zu gut.“